Посмотрел тут немецкое кино «Жизнь Других» и… прифигел. Главный герой фильма – точь-в-точь – мой кагебешный куратор из 80-х ВМБ, царство ему небесное. Можно по-разному, конечно, относиться к его работе, но человек он был хороший. Постоянно меня тормозил и не давал развернуться: «ты зря так легкомысленно к себе относишься, - тут одному просто не терпится тебя посадить …». На работу, кстати, его брал сам ФДБ.
Начиная с 1984 года, у нас долгое время не было концертов. Тот, что был в Измайлово в 1986 году – и тот считался «весёлокартиночным». «Всё, пиздец, – как-то я сказал ему, – жить не на что, деньги нужны. У нас будет концерт прямо на базе, в Косино!» – «А я, что, против? – негромко сказал он, – разберись только со своим окружением». – «Что это значит?» – не понял я. – «А я откуда знаю? Давай, пока, если что – я тебе позвоню…»
Естественно, он позвонил прямо в ДК, часа за три до начала – уже после того, как недалеко в камышах были оприходованы несколько пузырей портвейна: «Всё. Сворачивайся. В горкоме уже узнали». Облом неимоверный: «Да вы там только умеете, что непущать, да запрещать!» – «А я разве тебе не говорил, что неплохо бы разобраться сначала со своим окружением?» И повесил трубку.
Ещё был случай. То ли конец 84-го, то ли уже 85-й. Гостиница «Националь».
– Кто такой Морозов. Ты знаешь его? Что ты о нём можешь сказать?
– Пел у нас в группе. Но он по национальности цыган, и долго не может сидеть на одном месте (я заржал), – а что случилось?
– В группе говоришь? А что же он на тебя срёт?
– Ну… Мы люди творческие, это естественно…
Володя заметно помрачнел:
– А ты зря смеёшься. Так «поёт» или «пел»?
– Да разосрались мы уж год как назад. Ушёл он от нас…
– А-а… Ну, дык это совсем меняет дело.
Ничего я тогда не понял. Дошло до меня это гораздо позже, когда ВМБ ушёл из органов, мы с ним подружилсь и нередко бухали за жизнь. Он очень здорово помог, кстати, Егору Летову. А на счёт его брата Сергея, которому я всегда симпатизировал, попросил помочь своего бывшего куратора уже напрямую – С. Летов тогда находился явно в тени Ганелинского трио, и у меня было впечатление, что его постоянно и несправедливо зажимали.
Отмазали, кстати, мы и Олега Ухова из «Зебров», на которого тоже настучал какой-то добродетель в самом начале советской т.н. «панковской волны»…
Показывает мне как-то обложку мухоморовского «Золотого Диска» и говорит: «Вот, смотри! Волосатая сионистская жопа прямо на изображении Владимира Ильича Ленина!» - Я как-то опешил: во-первых, где это он взял, а во-вторых – мухоморов я обожал: «А при чём тут Ленин?! Он же почти на всех советских бумажных деньгах! А по-моему, смысл картинки именно в том, что, мы типо свободные художники и срали мы на деньги. Остроумно, по моему…» – Остроумно? А ты плёнку-то саму слышал?! – «Не-е-ет», – соврал я… – «Зря смеёшься, смотри, как бы сам с ними не сел. Тут что-то много желающих тебя посадить…» ,– эту фразу он повторял постоянно.
…А Маргарет Хоннекер из фильма – это дочь Андропова Ира, один-в-один! Она была одной из ключевой фигур неформальной творческой тусовки начала 80-х и многим здорово тогда помогла. Именно её изобразил тогда Непахарев на обложке нашего магнитоальбома «Маленький Принц». Изобразил карикатурно, да, но Юра тогда принадлежал кагбе к противоположному, «брежневскому» клану, и это было естественно. В руке она, кстати, держит погремушку в виде головы Гребенщикова…
_______________________________________
ЗЫ. Есть несколько вариантов русского перевода немецкого фильма. Хорошая тема - их сравнить, кстати. И занимательная конспирология может неиллюзорно доставить на предмет актуальности;)
↧
КГБ-Рок. Часть Третья
↧