Сергей Жариков
Редкий по жизни
(Об Александре Башлачёве)
Мой приятель-нумизмат Серёга любит говорить про своё хобби: «Есть монеты – редкие по каталогам, а есть – редкие по жизни. Все коллекционеры знают про вторые, но никогда в каталоги их не заносят».
То же самое можно сказать о людях, реально поворачивающих русло реки истории, или, как шутят китайцы, – в малом узри великое. Так, в научной жизни великого Эйнштейна фигурирует никому, кроме специалистов, не известный школьный учитель из Индии Ш.Бозе; так стиль «асса», приписываемый режиссёру С.Соловьёву, изобрели питерский художник Олег Котельников и его дружок Гарик; так, задолго до солженицынского «ГУЛАГа» была «Россия в концлагере» Ивана Солоневича и т.д.
Комменты здесь
Творчество малоизвестного широкой публике Александра Башлачёва имеет аналогичный, «теневой» характер. Проигнорированный в своё время и московскими «деревенщиками», и питерскими «космополитами», Башлачёв оказал огромное влияние на русские рок-группы, особенно, из рок-андеграунда и, к сожалению, оборвал собственную жизнь, так и не узнав подлинного признания, заимев лишь ярлычок «фашиста» от «экспертов» ленинградского рок-клуба.
Созданная матёрыми русоненавистниками из ЦК КПСС и их лобби в бывшем КГБ, эта организация до сих пор не ответила не только за смерть Башлачёва, но и за изломанные судьбы других русских ребят. Но ответить должна. Достаточно вспомнить печально известную историю группы «Ноль» и её лидера, о ком первыми забили тревогу газета «Завтра» и журнал «Русский Рок», да то, как автор этих строк чуть не заработал ту самую «статью» в преддверии «перестройки», о чём застенчиво забывают все историки отечественного рок-н-ролла и составители энциклопедий от С.Гурьева до А.Кушнира.
Башлачёв ворвался в мир столиц своей темой. Для богемы из детей партийно-гебешной номенклатуры, что собственно и представляла собой тусовка в то время, башлачёвский мир был не просто чуждым, но до крайности враждебным. Большинство кумиров «золотничков» во главе с Гребенщиковым отозвались о творчестве «какого-то там» урела с Урала высокомерно-уничижительно, поскольку именно они призывались «партией и правительством» возглавить «нашу перестройку», и проводилась она явно не в интересах башлачёвых.
Другое дело, молодёжь плевала и на перестройку, и на Гребенщикова, и на прочих «антифашистов», выбирая себе иных лидеров, иную музыку.
Надо ли говорить, что русский (именно «русский», а не «советский») рок мог возникнуть только из панк-эстетики. Знакомые с герметической традицией поймут, что я имею в виду: «Заря рождается во мраке Ночи», – говорил Ницше. Поэтому удивляться тому, что всеми признаваемое сегодня за ядро русской молодёжной городской культуры, ещё вчера также всеми принималось в штыки, – не стоит. Из людей старшего поколения, наверное, один лишь Д.А.Жуков – автор книги об Аввакуме – дал добро на русский рок, интуитивно чувствуя связь новой субкультуры с традициями русских староверов.
Башлачёв и стал тем самым старовером среди эпигонов Новой Волны – рок-клоунов и музыкально-политических «никонианцев». Его поэтика, с сильным нажимом на архаику, призвана была будить то, что называют «архетипом», с последующей целью восстановления в архетипическом особого знакового ряда, которому как бы подыскивался код. С верой, конечно, в то, что знаковая система, этот древний праязык существует в генетической памяти русских, не осквернённой ещё византизмом и «ценностями» добровольного рабства, о которых и поныне льют крокодиловы слёзы т.н. «патриоты».
Башлачёв был демократом в том смысле, что звал к гражданскому самосознанию и национальному достоинству, а значит – к свободе.
Башлачёв был националистом в том смысле, что будил в «потерянных» тот древний дух аристократизма Расы, путь к которому, казалось, уже утерян отчаявшимися потомками, а значит – приближал час русской свободы, она же, как известно, свобода для всех.
Вполне допускаю, его трагическая смерть хоть немного, но сократила длинный ряд возможных самоубийств честных, но недостаточно сильных духом представителей народа, которому судьба предназначила существовать в условиях тотальной оккупации. Мы были с ним хорошими друзьями, но мне, увы, не удалось убедить его не рваться в этот мрачный город с вонючей помойкой на улице Рубинштейна. И я уверен, сложись ситуация иначе, не было бы и трагической развязки.
Сегодня далёкие от рока люди в Александре Башлачёве могут открыть для себя яркого и своеобразного поэта, и воспринимать его просто как литературного деятеля. Хотя, обыкновенно, его причисляют именно к рок-поэтам. Трансляторы энергетики т.н. нижних чакр, буквально «перегревая» последние, – они создают артефакты, где форму заменяет драйв, он же маршрут вербального перекачивания этой энергии к слушателю. Но благодаря особому, традиционному для отечественной культуры синтаксису, Башлачёв – поэт национальный. Он как бы вытягивает, с этой энергией заодно – всё, что можно назвать автохтонно-национальным, имплицитно этническим – из подсознания молодого оболтуса конца ХХ века.
Можно даже сказать больше. Миметически воспроизводя позднеантичные мистерии в честь Диониса, русский рок дал ему имя Доброго Русского Воина – Красный Кшатрий с мягкой душой: Башлачёвский Ванюша, Ревякинский Герой с Калинова Моста, Летовский Мишутка…
Александр Башлачёв навсегда останется с нами, несмотря на уже раздающиеся кое-где голоса принизить значение его творчества. Москва приняла вызов времени и признала в его личности яркое и самобытное дарование. Однако Башлачёв выбрал Петербург – город, так и не разделивший любовь Поэта. Есть здесь что-то, – то ли из психологии творчества, то ли из самой природы любви, весьма противоречивой. Как бы то ни было, сегодня мы говорим о нём уже в прошедшем времени. Остались его друзья. Остались его песни. Остались его стихи. Осталась его Россия – Третья Столица, певцом которой он пребудет навсегда.
ЗАВТРА, © Февраль 1995
Комменты здесь
_________________
Группа ДК
СОДЕРЖАНИЕ - послушать и скачать
ЭКЗОТИКА-1991 - публицистика 90-х
Канал НОСТАЛЬГИЯ - посмотреть целиком
Группа ДК на www.youtube.com
Радио МАЯК - "Первый Отряд" - "Русский Рок"
НОВОЕ ИСКУССТВО (магазин) - приобрести: альбомы ДК
ДОМ КУЛЬТУРЫ (магазин) - приобрести: журнал АТАКА, etc
ЗЕРКАЛО-1: http://lj.rossia.org/users/zharikov/
ЗЕРКАЛО-2: http://zharikov.dreamwidth.org/
↧
...о Башлачёве (1995 г.)
↧