Сергей Жариков
Актуальный музыкальный сборник глазами Джона Ди
Пару лет назад весь продвинутый музыкальный мир отмечал 500-летие знаменитого сборника Оттавиано Петруччи «Harmonice Musices Odhecaton». Сразу несколько крупных лейблов выпустили пластинки с записью музыки, которую английский журнал Gramophoneназвал «сборником хитов целого столетия».
Сам по себе жанр музыкального сборника, судя по всему, представлялся тогда намного серьёзнее, чем кажется нашему современнику – называющий подобные вещи ничего не значащим словом «подборка». Мы очень мало знаем об авторах тех, анонимныхвремён, и до сих пор нет полной уверенности в подлинном авторстве даже подписанных партитур.
Такое впечатление, что старинные авторские тексты дошли до нас случайно, вопреки сложившейся практике, благодаря каким-то лицам, которых сегодня мы бы назвали словом «спонсор». Можно только догадываться о влиянии Церкви, но существенная, если не решающая роль конкретных исторических персонажей, сыгравших в судьбе средневековых музыкальных артефактов, очевидна.
Комменты здесь
Разглядывая ситуацию со стороны, невозможно не заметить, что подобные издания как-то разом скопились именно к началу XVI века. Помимо вышеупомянутого сборника, нелишне упомянуть, например, сочинение некоего Петруса Алямире, о котором настолько мало известно, что скептики данную «подборку» называют не иначе как «Манускрипт Ля-Ми-Ре» – коллективный труд анонимной музыкальной мастерской, «сюита» с частями в сабжевых тональностях с установленными, вроде бы, именами авторов некоторых «треков».
Это сегодня, заболевшие хроническим плагиатом «авторы», в священной борьбе за вожделенное бабло нанимают дорогих адвокатов и мёртвой хваткой вцепляются друг в друга. А вот их далёкие предки вели себя куда скромнее и не решались высовываться в качестве авангарда трудящихся, поскольку за подобный выпендрёж на предмет «авторских» могли вручить тогда и путёвку на костёр…
Любопытно проанализировать содержательную часть этих сборников. Сразу бросается в глаза декларативно-стилистический консерватизм их частей, эксплицитно опирающийся на стереотипность приёмов. Никаких новаций и творческих «пророчеств». Работа, напоминающая сито «художественного совета» недавних времён советского прошлого, работавшего под девизом: «…оригинально, здорово, но…больше так не надо…»
Этот ярко выраженный, скрупулёзно винтажныйподход к теме оставляет за рамками всё то, что по той или иной причине «не проросло». Выражаясь современным языком, анонимный составитель верил только в сущностную, точнее, субстанциональную природу музыки, избегая курьёзов и разного рода субъективных манифестов, рассматривая их не менее чем как «наваждение», глюк, опасную «бесовщину». Мэйнстрим в чистом виде. Или, как бы сказал Р.Барт, – «произведение».
Но уже при более внимательном подходе к теме, с учётом общекультурного контекста или, как говорят, бэкграунда соответствующей эпохи, сквозь пронизанную перекрёстными цитатами и напичканную жаргоном сюиту – имплицитно, тем не менее, весьма чётко прорисовывается сакральный месседж общего, превращающий музыкальный сборник в хорошо структурированный идеологический пейзаж, куда «хиты столетия» умело вписывались в качестве «жанра» переписчиками-составителями, продюсерами тогдашнего музыкального быта.
В эпоху телевизоров и крашеной большеформатной туалетной бумаги трудно, конечно, поверить в особый, сакральный смысл музыки, как формы и способа передачи знания – метод, с помощью которого люди выходили на прямой контакт с трансцендентным. Однако восприятие манускриптов на уровне священных текстов, многим, наверное, напомнит хипповые времена конца 60-х – начала 70-х прошлого века с их не менее магическим культом музыкального винила – «…мы наш, мы новый мир…» и т.д.
Мы не битлы. Но и битлы, конечно, – не мы. Очевидно, здесь мы имеем дело с идеологическим манифестом подобного типа. А за любым манифестом, как правило, кроются амбиции «поэтов, идущих на смену прозаикам»: на смену старости – «юность», как нарицательный псевдоним молодых элит. И, как это часто бывает в истории, презентация новой элиты начинается с реабилитации предшествующих контрэлитс последующим использованием их ресурса.
Так в 1492 году папу Иннокентия VIII сменил Александр VI из клана Борджиа, недвусмысленно пропиарив себя в качестве «позитива». Правильный и уместный даже в глазах сугубо верующих ход, поскольку несколько десятилетий назад, разочарованные современной философией, духовные реформаторы Возрождения в поисках вожделенной истины бросились тогда к истокам, в частности, к герметизмус его не совсем библейскими атрибутами, но с перспективами, вселявшими светлые надежды.
Легко догадаться, что высокопоставленные иконы тех лет вряд ли когда всерьёз интересовались еретической подкладкой философских дискуссий, но в силу собственного статуса имели наглость приватизировать их результаты, чтобы использовать последние в качестве стратегий для политических интриг, очень корректно называемые сегодня «прогрессом», и рулили исключительно по понятиям. Поэтому, ни для кого не секрет: именно Будущий Папа и ни кто иной крышевалвсю эту контркультуру – интеллектуальный андеграунд даже по отношению к Церкви и её догмам.
Вот вам и «мрачное» средневековье, которое, на самом деле, трудно назвать мрачным, если имеется общество, а в обществе есть место политическому. Таким образом, культурные артефакты конца XV– начала XVI веков, так или иначе, не могли не нести отпечатка «наказов избирателей» и имели все на то необходимые справки и квитанции.
Что это такое XVI век? XVI век – это Начало. Столетие эмбрионального периода Розы и Креста – генетическая матрица зарождавшейся розенкрейцеровской философии, встрепенувшая мир своими первыми манифестами примерно через сто лет после опубликования наших с вами музыкальных сборников: наконец-то люди обратили внимание на Природу, – не только частью, но и прямым отражением которой они себя вдруг почувствовали.
Посмотрим теперь на тот мир, который окружал музыкантов чуть раньше. XV век – это возрождение (да-да, буквально: воз-рождение) гностического II века, с его верой в сокровенность Знания, как способа непосредственного познания трансцендентного. Считалось, что гностик собственным умом постигает космический интеллект (nous) и получает духовную власть над ним при помощи особых практик, называемых «магией» с той лишь разницей, что люди XV века строго различали гиликов, психиков и пневматиков, и никогда не путали эти типы.
Главное – между материей и космическим умом существуют каналы, по которым спиритус (любопытный каламбур, не правда ли!), протекая, одухотворяет материю, в том числе бренного Васю-гностика. До Нильса Бора ещё, конечно, далеко, но до глубочайших прозрений розенкрейцеров осталось, сами видите, совсем чуть-чуть. Подобное вызывает подобное. Этот принцип естественной магии как раз и стал концептуальной основой знаменитых музыкальных сборников эпохи Ренессанса.
Если проявленный космический ум (Единое) обозначить точкой, то множество артефактов человеческой деятельности (Периферия) будут образовывать окружность вокруг божественного Центра. Внимательный взгляд уже заметит в данной конструкции зачатки розенкрейцеровских «сигнатур», однако музыка ещё со времён Орфея считалась птичьим языком – послание не для всех, и это не оспаривалось.
Музыка была одной из форм заклинательной магии, как практики «одухотворёния», в процессе которой божественный дух буквально перетекал в слушателя путём возбуждения, «оживления» его сигнатур. Да, речь идёт о тех самых «божественных сигнатурах», как следствия веры в проистекание Святого Духа «и от Сына тоже» – проблема filioque, решённая западным христианством в положительном ключе.
Синергия рукотворных гармоний анонимных авторов магически воззывала к гармонии космоса, как подобное к подобному. Божественный мимесис– как вожделенная конгруэнтность космоса имманентного и космоса трансцендентного. Вот почему ставка на анонимность и множественность в жёстких рамках мэйнстрима была принципиальной: слишком «авторское», слишком оригинальное не могло быть подтверждено Временем и Природой на макро уровне, а значит, являлось синонимом диссонанса, – что музыкой, естественно, считаться уже не могло.
Налицо разыгрывание классического имперского (imperium) сюжета: музицируя, то есть, делегируя часть своих «прав» Центру, Периферия взамен получала мощный центростремительный импульс. И в результате последующего экстаза (духовный coitus, соединение направленных друг на друга потоков энергии противоположной валентности, триумф), Империя обретала своё магическое Имя, обеспечивающее необходимую ей мощь. Вот какими идеями, спустя столетия, был обуреваем наш Скрябин, и вот почему депрессивная, унылая музыка всегда считалась уделом гиликов и психиков – парочка, в глазах гностиков всегда олицетворявшая «человеческое, слишком человеческое».
Копируя древних, средневековые мыслители нередко изображали результаты собственного умственного труда в виде геометрических анаграмм, знаменитая Иероглифическая Монада Джона Ди (он же Агент_007™) - в их числе. Единое: всё во всём. И нашему современнику надо набраться достаточного оптимизма, чтобы поверить в возможность выражения мира посредством лаконичного графического афоризма.
Но мы же оптимисты – не правда ли? Почему бы нам и не поверить в то, что микрокосм и макрокосм – это единый космос, разделённый пополам, и всё в мире симметрично? Мимесис forever: в поле ягода навсегда.
Оказалось, не навсегда. Уже в самом начале XVIII века музыкальное ателье «Силя&Доси», выступавшее под псевдонимом ВАСН, разработало целую систему так называемой «темперации», согласно которой все диезы должны звучать одинаково с бемолями, а каждый тон соответствовать физическому эквиваленту в виде фиксированной длины звуковой волны. Таким образом, все тональности теперь могут легко конвертироваться (транспонироваться) друг в друга, а для этого эталонный тон Ля, зафиксировали чуть выше, чем было до этого.
Дабы избежать сонорного косяка, пришлось ввести новое, «высокое» Си, которое стали обозначать буквой Н, тогда как старое «низкое» Си, обозначаемое буквой В, превратилось в Си-бемоль. И если старый звукоряд начинался с Ля (А), то теперь – с До (С). Изволите видеть: «Хорошо темперированный клавир. Музыкальный сборникв двух томах». Сэмплерный манифест зачинателей музыкальной попсы. Почему попсы? Да потому что баховская реформа, по сути, уничтожив идею уникального лада, музыку превратила в блокбастер. Или, в терминах Р.Барта, – в «произведение». А был ли «мальчик»?
Смотрим сюда: слева направо – старое Си в старом строе Ля; справа налево – новое Си в новом строе До. Всё это запускаем через плагину «симметрического соединителя», и что мы получаем на выходе? Правильно: ВАСН!
Ну, что такое, например, «большая» Месса Си-минор? Синкретичная, католико-протестантская месса – музыкальный сборник, построенный, к тому же, по принципу симметрии, одно из глубочайших и популярнейших произведений мировой музыкальной литературы. Манифест универсализма: всё во всём– Еin musikalisches ОpferЕдиному.
Упразднив относительную произвольность звукового строя струнных и напрямую привязав его к клавишным в качестве камертона, И.С. Бах всю музыкально-ладовую систему сделал внутренне когерентной! А что это значит? Бах констатировал интертекстуальностьвсей «сочинительской» (неэтнической) музыки, а значит, – задолго до Р.Барта, то есть уже к началу XVIII века, – объявил о том, о чём уже давно догадывались наши составители-гностики в конце века XV: в практике божественного мимесиса «автора» нет, и в принципе быть не может.
Короче, искусство принадлежит народу, и любое произведение, поэтому, есть ничто иное, как сборник цитат. Что, кстати говоря, И.С. показал на собственном примере, став непревзойдённым мастером музыкальной пародии. Спешу заметить, здесь слово «пародия» используется в прямом, «несмешном» смысле, как практика использования вторичного музыкального материала.
И, как бы в доказательство нашего тезиса, обратите внимание на творчество всех этих будущих романтиковво главе с Бетховеном: подчёркнуто литературные трактовки другой литературы, музыкальный театр. Интерпретация стала важней самой музыки: перманентно суицидальный«автор» потребовал компенсации у Времени и стал выдавать на-гора огромные, «монументальные» звуковые полотна. Где? Да во всё тех же, похожих на театр, огромных концертных залах, битком набитых фраками, бабочками, и прочими «пирожными» музыкального буфета.
Во главе Музыки встал потный, активно жестикулирующий почти (якобы) безумный господин Дирижёр. И – Его, сидящий в ложе VIP, брат-близнец господин Композитор: начиная с ХХ века, театр стал полностью поглощать музыку. А тут ещё этт-как-его– Кино и… саундтрек. Так что система наша непротиворечива. Противоречиво лишь Время и его ангажированные «контексты», постоянно выделяющие из своей среды идолищ поганых – этих монохромных «звёзд» Comedie Del Arte. Шуты и Шутихи больших и малых «шоубизнесов» – Блендамед и Тубоблем, Монтекки и Капулетти – великий Агон трагедии, которая, как известно, всегда зарождается из духа музыки…
И наоборот. Величайшим сборником прошлого века стала Carmina Buranaгениального фашиста Карла Орффа. Являясь по сути римейком одноимённого старинного сборника, эта, по определению автора, сценическая кантата побила все рекорды популярности. Как вы думаете, почему? Если вы затрудняетесь с ответом, перечитайте этот текст с самого начала.
Итак, история жанра музыкального сборника есть история манифестов приходящих элит, репрезентирующих себя посредством стилеобразующих клише – язык, идущий на смену старому с претензией выйти на трансцендентное наиболее удобным путём, не меняя главной своей функции, обеспечивающей достижение конечной цели: божественный мимесис. Элиты в данном случае напоминают современных производителей видеокарт для компьютеров, регулярно занимающиеся апгрейдом драйверов, и эта аналогия неслучайна.
Как бы не усложнялась музыка, как бы не экспериментировали с ней радикалы и либертарианцы, однако апелляция к «аутентичному», – в форме будь то этническое, анонимное, но всегда примитивное, – оставалась ключевой и использовалась в качестве демонстрации первоначального знака, конвенционального в плане дальнейшего развёртывания «межэлитного» агона, на который, собственно, и нацеливались приходящие элиты, предлагавшие публике, по сути, новый синтаксис.
Будучи артефактом анонимным, сборник в первую очередь выполняет коммуникативные, а не художественные функции. В этом смысле, любой музыкальный сборник выступает предметом субкультуры, а не культуры. Парадокс, но в условиях плавильного котла повальной глобализации, Единое стало всё чаще проявлять через синергию Различного, культура – посредством субкультур. И мир не случайно, поэтому, так шикарно и широко празднует юбилеи старинных анонимных манускриптов.
И не только старинных. Меломанам хорошо известны виниловые сборники Recommended Records Sampler, издававшиеся коммунистом Крисом Катлером в первой половине 80-х, – подчёркнуто субкультурный проект, манифест нового, «индустриально-импровизационного» фольклора на грани анонимного: Rock in Opposition. Эта ярмарка идей (и штампов, разумеется!) под аналогичным названием была поддержана российским сетевым Специальным Радио в первой половине нулевых, но позиционировавшаяся уже как отечественный тезаурус новой, «сетевой» музыки, не совсем точно названный «новым русским роком».
Судите сами: более двухсот участников весьма масштабного проекта, имена которых, мало кому что говорят – факт, отнюдь не отразившийся на качестве релиза в целом. Действительно, рок-музыка, наверное, ближе всего подошла к тому, что называют протомузыкой, где примитив манифестируется, – чуть ли не в качестве маркера соответствующих субкультур, – с претензией на искренность действительно аутентичного, не обременённого ни интеллектом, ни вкусом так называемых «профессионалов», ревниво оберегающих корпоративные традиции.
Парадокс, но запрос на «аутентичное», действительно, пошёл мимо Автора, мимо оригинального, понимаемого через копирайт, – к анонимному, примитивному, а порой и стереотипному – к сигнатурам. Оно же оригинальное, понимаемое через призму божественного мимесиса. Как это понять? Как с этим смириться? Почему стилеобразующее сегодня стало актуальней т.н. «гениального», которое на протяжении веков ломало все рамки и стили, утверждая Новое, – почему Сальери стал актуальней Моцарта?
Ответ лежит на поверхности: время обесценило Авторское Произведение, посчитав его обыкновенной трансляцией догм, тормозящих течение самого времени, которое, со своей стороны, обзавелось привычкой сжиматься. Появился запрос на «становление-в-себе», игру – адогматичная практика, получившая название Текст.
У текста, конечно, есть Автор, софист Игры, где он, скорее, продюсер, «составитель», манипулятор ссылками, среди которых особую ценность представляют ссылки на аутентичное – анонимное par excellence. И авторское Новое теперь заключено не в прямой репрезентации Себя в качестве Автора, но в синергии элементов (ссылок) составляющих Продукт, идентифицируемый косвенно, через тип и качество «письма» – в категориях Р.Барта.
Очевидно, таким новым продуктом становится сборник в самом широком смысле – артефакт, способный манифестировать смыслы в ту самую эпоху, когда «современное» всё чаще понимается в прошедшем времени. Ведь что есть наш мир, как не огромный сборник? И для чего живёт каждый человек, если не для реализации собственного творческого потенциала? Подобно гностикам XV века, мы лишь должны не спеша складывать элементы Периферии в окружность и пытаться, в конце концов, замкнутьеё.
Жизнь тоже можно понимать как текст. Именно поэтому каждый житель планеты имеет право на 15 минут славы – Э.Уорхолл, наверное, одним из первых увидел смысл в обыденном. Но время бежит и постоянно пытается опередить нас, а мы вечно заняты производством актуальнейшего для нас текста, то есть собственной жизнью. Однако стоит ли дожидаться того прекрасного момента, когда какой-нибудь иных времён Gramophoneназовёт наш с вами труд «сборником хитов целого поколения», или уже сегодня кому-то что-то не ясно? Стоит ли ждать прихода Нового Папы?
© 2003
Комменты здесь
_________________
Группа ДК
СОДЕРЖАНИЕ - послушать и скачать
ЭКЗОТИКА-1991 - публицистика 90-х
Канал НОСТАЛЬГИЯ - посмотреть целиком
Группа ДК на www.youtube.com
Радио МАЯК - "Первый Отряд" - "Русский Рок"
НОВОЕ ИСКУССТВО (магазин) - приобрести: альбомы ДК
ДОМ КУЛЬТУРЫ (магазин) - приобрести: журнал АТАКА, etc
ЗЕРКАЛО-1: http://lj.rossia.org/users/zharikov/
ЗЕРКАЛО-2: http://zharikov.dreamwidth.org/
↧
Актуальный музыкальный сборник глазами Джона Ди
↧