Полвека на службе у Сатаны - 1

Сергей Жариков
Полвека на службе у Сатаны. Часть ПЕРВАЯ.
(героическая история советского музыкального поколения)


Лучший альбом ДК, на мой взгляд, это «Тонкая Эфирная Субстанция», безусловно. И по звуку, и по «музыке». Что значит «лучший»? Это значит: набит идеями, и эти идеи – по сути – воплощены в виде готовых артефактов. Но этот экспириенс весьма оригинален и достаточно ярок – можете в этом убедиться сами: сравнить, отмотать назад, переслушать. Безусловно, это типичный прог с элементами психоделики, пропущенный через оптику RIO. А progressive – изволите видеть – сегодня переживает очередной ренессанс и понятно, почему. Как грицца, идёшь в гости – умой рожу, а рок репрезентативен именно этим периодом безудержной фантазии и эйфории от новых и сложных звуковых форм, ведь сам по себе «дисторшен» вряд ли кого сегодня сведёт с ума. А когда-то зажигал, да так, что инструменты и настраивать было совершенно необязательно. Вполне возможно, «идеи» эти слышу один только я, но вы спрашиваете – я отвечаю.

Комменты здесь

Вот С. Летовпостоянно ржот и вспоминает, как Витёк чуть не перекусал всех за своё «ля», но как построена композиция «Честно» (15 трек), например? Ну, рифф – само собой, что называется, «тема». Дальше я предложил музыкантам выбрать себе по «любимой» тональности и выстроил удобные модуляции – кто за кем высказывается соло. То есть, идея состояла в том, чтобы не солист шёл за оркестром, а наоборот, оркестр за солистом. Причём, клавиши (основной носитель гармонической подкладки) должны постоянно иметь субдоминантный окрас, уходить как бы в сторону, пугать солиста и вытягивать, таким образом, из него все жилы в страхе облажаться. И солисты сами, вне зависимости от умысла, сами бы расширяли свою «удобную» тональность до модуса, лада, объединяя композицию в целом общей нетривиальной атмосферой, скажем так.

И там много таких фишек, причём, достаточно, чтобы не потеряться на общем фоне подобной музыки. А это 1984 – 85 годы, рок ещё дёргался в последних конвульсиях, дышал скверно, но был ещё живой. Однако в начале 70-х мы были на самой волне арт-рока, и мне есть, что сказать в плане истории нашего героического музыкального прошлого, тем более что количество галиматьи, написанной про те годы, стало подозрительно увеличивается с геометрической прогрессией. Конечно, наш Млечный Путьизвестен куда меньше ДК. Зато, будучи простыми солдатами этой аудио войны с совдепом, мы находились в самой гуще событий со всей их подноготной шелупонью.

Профессор А. Гороховпишет: У меня не столько открылся третий глаз, сколько слегка прищурился: а вдруг Жариков не втыкает в собственное творчество? Он настаивает, что у него есть дистанция от соула, а не сам соул, не душещипательность, а рефлексия над ней. Остранение и деконструктивирующее цитирование, вот это всё, касательно песенки под названием «Зиба». Про собачку, если кто помнит, с пародийным заходом из дипапла.

Третий тут глаз прищурился от того, что я с 80-х этой песни не слышал, но припев «а ты ушла на случку чужую кушать каку» помню. И душу разрывает песня и сегодня. А вот «смоук он зе вота» в начале и в конце мне совсем не запомнилась и дико сейчас мешает. И непонятно, на кой хрен дипапл там приклеен, а если в этот концепт что руссошансон=дипапл, то это хреновый концепт, мягко говоря. Даже если сделать оверкилл цитат и полистилистики, то сам собой авангард не появится, и слушать результат не захочется.

У меня такая визия, что соул-солнце курортного танцплощадного шансона сияет и сквозь Жарикова, который хотел надругаться и испохабить, а блять оно сияет. Он иронизировал, а я (или сама жизнь) деиронизирует. Он рисовал карикатуру, а ухватил нерв. Я хуею с выражения «решил вопрос» = трахнул, ну, и конечно про случки и каку. Мне это не просто нравится или кажется остроумным, мне это дорого. Это самоирония, но в ней есть уязвлённость. Эта песня живёт надрывом, достоевщинкой собачьей. Правдой того, что влюблённый чувствует себя собакой.

Получается, что Жариков сохранил для нас жар и соул самодельных курортных ВИА, они дожили до нас в виде его пародий – как писания еретиков дожили в разоблачающих их трудах отцов церкви.

Ну, что сказать, друзья, про Сахалин? – На острове нормальная погода! Я никогда не писал пародий, да и самому собачку жалко, – однако сходство дипапла с рускошансоном от этого не отменяется, да и тексты соответствующие. Конечно, это не про пожар в Монтрё, а про любовь, и токмо что. Музыкант всегда артикулирует своё, личное, вне зависимости от «целого» – в тексте же открытая ирония. Там Заппа – здесь Зиба, даже имена похожи.

И в этой пестне – как раз квинтэссенция того, что я называю ДК: искренность интерпретации при сохранении дистанции, которая заложена структурно, скажем так. Эту искреннюю «уязвлённость» Горохов называет соул, но здесь не только соул важен, но и дистанция к нему, «ссылка». Этот диссонанс от сопоставления, мгновенного и абсолютно подсознательного коннотирования «искреннего чувства» бездушным лоу-фаем – оно-то как раз и порождает ощущение душераздирающего крика беззащитного существа, которому противостоит сама Конструкция, бэкграунд, «клетка», – где инсталляция, общая «картинка» куда красноречивей в её изобразительности, чем эмоциональной выразительности каких-то отдельных деталей. Это основная фишка прога, перешедшая потом в РИО – не все уши это слышат, и тем не менее.

Ведь все ощущения от музыки, в конце концов, совсем не в музыке, а в самом слушателе. Музыкант предлагает структуру, ходы, приёмы, артикуляцию и – в результате – некая инсталляция из всего этого. Вот с этой точки зрения дипапл чистой воды рускошансон, тут даже говорить нечего, разве что только с добавочным «движением», moving, которого у рускошансона нет из-за избыточности малых терций.

Другое дело – есть оркестр музыкантов, а есть дирижёр, который как раз и составляет инсталляцию, в частности, подбирая музыкантов, что «могут цеплять». Но само сцепление возможно лишь на контрасте, – чёрное хорошо видно на белом. Или наоборот, согласен. Отсюда и это ощущение «душевности», причём, всегда трагичной, несчастной и неустроенной. Однако самого дирижёра это не цепляет именно потому, что если бы цепляло, то он не смог бы осуществлять кастинг, его задача – композиция в целом, Мера &Число, а Первая Скрипка – вот она как раз пусть играет, как привыкла. А ещё лучше, когда все музыканты делают то, что им проще. Как грицца, Гёдель рулит. Или, как говорил Л. Толстой, не нужно самому орать, когда хочешь напугать читателя – в таком случае лучше мотивировать того, кому самому страшно.

И я никогда не «рисовал карикатуру», мне этот жанр в принципе чужд. Но дистанция к «искренности» просто необходима, и я это называю Казусом_Шуберта™. Ведь Ф. Шубертникогда не слыл интеллектуалом, шмонался по блядям и умер от сифилиса, как последний бомж. Однако великим композитором он стал отнюдь не за счёт виртуозного владения ремеслом, а в силу того качества, что лучше всего выражается словом ссыкотность. Вот эта трогательная неспешная и почти исповедальная искренность, особенно заметная в поздних его вещах, которую Горохов называет «соул» – она трагична именно потому, что совсем не Hi-Fi, а как раз наоборот. И самые лучшие музыканты в России именно ссыкуны по своему психологическому типу и совсем не интеллектуалы, ну ни разу, если не сказать резче. Ненадёжные, гнилые, педерастичные и слабые духом. И с ними невозможно работать «в долгосрочной перспективе». Они отличные исполнители, «интерпретаторы», но не способные к собственному проекту в силу вышеназванных качеств – «нерв», которому всегда нужна форма, «успокоительное».

Ведь, что такое музыка? – Репрезентация космоса при помощи звуков. Артефакты времени. Форма холистической манифестации космической гармонии, как совокупности элементов мира в его синергетическом единстве. Вот почему соавтором музыки всегда будет время, композитор лишь сожмёт его до размера звукового афоризма. Растекаясь по времени, музыка, таким образом, становится квинтэссенцией настоящего. Но чьими руками он создаёт афоризмы, способные цеплять самое затаённое в человеческой душе? Подобное притягивает подобное, да, – но притянуть его возможно лишь, самому находясь в состоянии безупречной апатейи.

Закон_Синархии™, он самый. И здесь, если хотите, спрятан ключик к тайне любого, так называемого «коллективного творчества», раскрыв которую легко понять трагедию Дж. Леннона, например: Форма и Нерв, Маккартни и Леннон, Протон и Электрон бомбы под названием Битлз. Взрывается только соединённое вместе, если чо. Это так, навскидку, – примеров можно привести чуть больше, чем стопицот миллион тыщщь, а потому давайте лучше вспомним, как это всё у нас началось. У нас, подчёркиваю, ибо мы и есть Пуп Земли, – другие предложения? И что нам какой-то там Леннон? У нас свой есть. Откачаем, выгоним из мавзолея, дадим в руки гитарку, и – вперёд!

А всё началось с Поющих Гитар. 1969 год. Это такая пластиночка формата «гранд», когда первые пластинки на 33 оборота мало того, что были такого же размера, как и шеллаковые на 78, но и состояли наполовину из шеллака. Это уже потом появился чисто виниловый «гигант», а эти были моно, однако сам формат быстро исчез за ненадобностью. Действительно, ни то – ни сё. И, надо признать: массовое помешательство электрогитарами было практически сразу поддержано властями, поскольку на этой пластинке был – по сути – задан стандарт для подражания. Он же сплошной сёрф, содранный с английских The Shadowsобразца 1959 года и предусмотрительно выданный за ахуительнейшее творчество самого ансамбля. Точнее, его «художественного руководителя», который и жыровал с рапортичек.

Почему сёрф – понятно. Весьма модно и без слов. Попёрли конкурсы самого разного уровня, где надо «уметь играть на гитаре». Тем не менее, в столице всё началось намного раньше, и сам выход пластинки, скорее всего, был ответом на движуху джазовых стиляг, пробивших в московской «молодёжке» себе клуб, где вовсю уже шло гитарное брожение «под фирму».

В то время как Москве ещё монтировали Вставную-Челюсть™, он же Проспект Калинина, он же Новый Арбат, – вся тогдашняя модная жисть была сосредоточена вдоль улицы Горького, он же Стрит™, она же Тверская. Там же, в двухэтажном кафе «Молодёжное»с 1967 года функционировал джаз-рок-клуб, где джазисты играли – условно говоря – по чётным дням, а бит-группы по нечётным. Это был первый рок клуб в стране.

В двух шагах от него – магазин «Российские Вина», где затоваривались «горючим» и шли клеить гуляющих по стриту герлух, как тогда говорили, «слабых на передок». Модные, стильные, положительно реагирующие на хаер с коттоном, – всё в тему, и не подумайте чего плохого: в двух шагах от винного находился Дом Быта, где на втором этаже базировалась студия звукозаписи, оснащённая пафосными на тот момент «Тембрами». За небольшой прайс там вас спокойно и весьма творчески могли отоварить «духовкой» из Битлов &Роллингов™.

Надо сказать, сама эта фича под названием Идеологическая-Диверсия™ появилась значительно позже, и пока брежневских выселок на Кутузовском ещё не было. Вся тогдашняя илитка жила строго по улице Горького, жрала в «Москве» и «Национале» (подточенные под «дипов» рестораны), а потому и детишки их тусовались тут же. И, как видите, достаточно компактно и комфортно с учётом недавно построенной к тому времени Трубы™, он же длиннющий подземный переход от Стрита к Плешке™ – почётное название всей Площади Революции, включая сюда и коммуно-педерастический пятачок у фонтана напротив Большого Театра, где сталинско-хрущёвские Педоразы продолжали рваться в бой за свой вожделенный Октябрь™ и подыскивали себе циничных мальчиков в качестве будущих Министров Народного Хозяйства.

В особо морозные дни в Трубе грелась московская хипня, но ровно до того момента, как открылся Новый Арбат с уже новым поколением чисто брежневских блядей обоего пола и легендарными Гоголями™, он же памятник Гоголю напротив здания МО – центральная часть панорамы, если смотреть из окна старой квартиры В. Лонга, чьи родители были соседями самого Лаврентий-Палыча Берии, любвеобильного чекиста и ёбаря профессиональных советских малолеток-в-погонах.

Там потом тоже открылась своя «молодёжка», своя Метла™, она же кафе «Метелица», а широкий и насквозь продуваемый ветром Калининский проспект, благодаря уже новому поколению фарцовщиков и валютных менял, стал также именоваться «стритом». Однако Новый Стрит™ не был таким уютным, как Старый™, не смотря даже на «фирменные» магазины «Дом Книги», «Мелодия» и «Подарки» – один из серии таких по Москве, переименованных при нашем дорогом Леониде Ильиче из хрущёвских «Домов Быта».

Ну, так вот. Поскольку советские композиторы-плесенники в современной молодёжной музыке не ориентировались, – а значит и своего, «верного Партии» официального репертуара для бит-групп практически не было, – то официальную ставку властей на сёрф в тот момент надо признать удачной. Ведь, здесь тоже главное – не опоздать.

Проблемы была лишь в гитарах. Точнее, в том, что электрогитар не было в продаже, и мы покупали простые акустические «шаховские» за 7-40 и приделывали к ним звукосниматели. Бас-гитара – то же самое, только чувак натягивает на колки лишь толстые, «кручёные» струны. Вид, конечно, ещё тот. Поэтому выпиливали из ДСП доску «с рогами» и привинчивали к ней гриф от шаховской – вот это уже другое дело! Не всегда они строили, ну и ладно. Как на ней играть? Расковыривали клавиши школьных пианин и выпиливали из них медиаторы, – хуле, «слоновая кость». Барабаны, наоборот, в продаже всегда были, делали их под Саратовым в городе Энгельс, но одна только бочка, помню, стоила 100 рублей – это больше, чем средняя месячная зарплата по стране!

И как теперь забыть эти постные «инструменталки», которые мы выдрючивали подо всяко-разные «смотрины», чтобы получить там грамоту с профилем Лукича и закрепиться на базе, торжественно вручив её директору ДК. Поющие Гитары были ансамблем ленинградским, а потому в столице тут же появились собственные Голубые Гитары, которые присваивали себе уже не английский, а американский репертуар The Ventures. Точнее, их «художественный руководитель», который сытно жыровал с рапортичек.

Как только мы эту фанеру не красили, – ебиццкое ты сило: всё блестело, переливалось, но доминировал чёрный, безусловно. Да, чуть не забыл. Для сёрфа бочка была не нужна, латунная тарелка – всего 7 рублей; хай-хэт, называемый почему-то «чарльстоном», тоже был сравнительно недорогим, а стойки делались из пюпитров для нот, которые стоили вообще копейки. Из них же делали и «журавли» для микрофонов. Ну а за малый барабан всегда сойдёт и пионерский, который принести со школы «без последствий» вообще не проблема. Кожа боялась влаги, поэтому натягивали на барабан пластик, разумеется, Епонский™, блестящий и гладкий с одной стороны, молочного цвета, который пиздился из каких-то конструкторских бюро с чертежами на шершавой стороне, и за мелкий прайс распространялся Уважаемыми Почитателями Искусств.

Проблема также была с усилителями, появившимися чуть позже, да ещё с хрипящими динамиками в колонках, которые, в свою очередь, один за другим вылетали даже при небольшой громкости. По началу, в качестве усилителей и колонок использовались домашние радиолы или усилители из-под школьных 16-ти мм проекторов «КинАп» с их родными колонками в трапециевидных коробках, а в 1971 году у нас уже была своя зелёная «Радуга» и лаковые «под мебель» ящики 3К-24 с шестью динамиками 4ГД-28. Целых 24 ватт! С транзисторами, которые на улице всегда садились от влажности, и начинался лютый пиздец со звуком. Впрочем, и в помещении, если трудящие малость перепотеют от жизнеутверждающей музыки и напитков, происходило ровно то же самое.

В общем, к середине 70-х этих колонок в любом ДК накопились целые горы. Менять шило на мыло – динамики серии ГД на ту же серию – дело абсолютно бессмысленное, и надо было что-то делать, поскольку Советская Страна, безусловно, могла и производила качественный продукт, но он был традиционно засекречен и в открытую продажу не поступал. Сейчас понятно, почему, но тогда было не до теорий, и те динамики, что изготавливались специально для озвучки кинотеатров, могли быть только нагло спизжены тем или иным образом. То есть, вы понимаете, да?

Пока вы дрючите ковырялки на радугах и получаете грамоты, это всего лишь ваш досуг. А вот когда вы заказываете ящики для колонок и привинчиваете туда несколько динамиков 4А-28 или 4А-32 простигосподи, это уже Средство_Производства™ – станок, на котором можно нехило заработать, как грицца, «вдали от государства». Нашего любимого, и о нас непрестанно заботящегося не покладае рук, ога. И если вы в курсе, что такое двухдиффузорный кобальтовый широкополосник 4А-32, вы уже на 50% патриот этой страны! Мощный, надёжный, лучше многих зарубежных аналогов, он выпускался целые полстолетия и почти безупречен, если не считать немного узковатой диаграммы направленности, обеспечивающей, с другой стороны, отличное звуковое давление на уши кайфующих и ничего не подозревающих танцующихся масс.

Так вот. В мастерской «Мосфильма», где работал муж бабушкиной сестры, я попросил деда сделать для нас большую прочную коробку с меня ростом, чтобы привинтить туда сразу три «тридцать вторых» – вот это мощщя!! Это была крепкая клееная фанера, толстая, прочная, которую мы обили дерматином «под дерево». Я сам накатывал, прибивал фигурные гвозди и приделывал ручки. Но забыл, что одни только кобальтовые магниты это реальные гири и, скорее для спортсменов, чем музыкантов, подо что, собссна, и был калиброван опытный метрошный ментовской глаз, мгновенно выпиливавший из толпы торговцев нелегальным товаром. Короче, через год пришлось мою суперколонку распилить 2:1 и сделать отдельный куб с сабвуфером для баса.

Ну и сёрф – не сёрф, если на вашей гитаре нет вибратора. И вот с того момента, как в магазине «Лейпциг»ещё тогда на Ленинском проспекте Москвы появились первые «музимы» и, в первую очередь, легендарная Musima Eterna DeLuxe – чёрная с «фашистской» окантовкой и тремя (!) звучками, начался в стране настоящий гитарный бум. Эта тяжеленная лопата была гордостью любого гитараста – именно она красуется на фотографиях тех лет вместе с горшковыми хаерочками их счастливых обладателей. С нею позировали даже те, кто вообще не умел играть на гитаре, как например тот же Л. Бергерна первых фотосессиях Весёлых Ребят. Не, ну вы хоть способны понять сам масштаб Данной Вещи, а главное – гигантское сакральное значение сего амулета?

Это уже позже появились в массовом порядке, то есть покупались организациями за безнал, – и чешская, куда более роковая и лёгкая красная Jolana Alfa, и полуакустическая Jolana Tornado на ритм, и болгарская басовка «Орфей» в форме скрипки, как у Маккартни, и весьма удобная в советских провинциальных реалиях, голубая «бас-отвёртка» Jolana Star IX – отличное и хорошо себя зарекомендовавшее оружие против обнаглевших гопников. И я хочу подчеркнуть здесь весьма важный момент. Безусловно, для «центровой» молодёжи достать гитару – раз плюнуть, и первые сёрф-бит-группы, формально, появились у нас раньше лет на 5-7, в первой половине 60-х. Однако массовая движуха началась ровно с того момента, когда клубы стали обзаводиться «общественно-профсоюзным» и для музыкантов практически бесплатным инструментом, в номенклатуре которых аккордеоны и баяны надолго уступили место «электрическим» причиндалам, если не навсегда.

Ну, вот и, собссна, чо. Марки гитар, на которых мы играли, я обозначил, а в отсутствие пластика в несколько слоёв натягивались колхозные полиэтиленовые мешки от минеральных удобрений. Первые самопалы, кстати, сначала делались для баса – с удлинённым грифом, чтобы струны не были перетянуты и классно бы попёрдывали в открытом виде. Пропущенные через фузз, интервалы на таком инструменте буквально ревут, ведь хороших низкочастотных акустических систем тогда не было, и чистый бас постоянно «проваливался». Но это уже самый конец 60-х, с сёрфом было покончено раз и навсегда, если, правда, не считать всё тех же комсомольских конкурсов ВИА, где чисто сыгранные инструменталки были лучшей гарантией сохранить базу. Ну, и в качестве иллюстрации.

Нашёл свой старый блокнот с песнями той поры – самое начало 70-х. Почти уж забыл. Как было тогда принято, тексты представляют собой не переводы, а каверы на популярные темы, происхождение которых было тоже, как правило, неизвестно. Практика, перешедшая из джаза, где текст выполнял исключительно фонетическую функцию, а голос был лишь одним из инструментов безо всякого там вашего бельканто. Это пестни, что через пару лет будет петь Млечный Путь, но больше они известны по Смещениюс А. Троянской, поскольку документированы записью пусть даже и неважнецкого качества. Пестни, разумеется, «свои», то есть спизжены A. Крустеромиз ящиков с карго и объявлены «наследием предков». Короче, вот вам мой толстый карлсон 1972 года на «Into the Fire» Глубоко Пурпуровых:

В старом храме божьем стоит тишина
Рядом с чёрным гробом вся в крови стена
И одной рукою
Гроб прикрыв доскою
Крик. Спугнув ворон под крышей
Крик. Дрожат от страха ниши:
ЛУЧШЕ СМЕРТИ БУДЕТ ТОЛЬКО СМЕРТЬ!

Пламя лижет стены и кресты на них
Пламя превращает в пепел трупы в миг
Из костра такого
Раздаётся снова
Крик. Сгорают кости с треском
Крик. Скелет застыл на месте:
ЛУЧШЕ СМЕРТИ БУДЕТ ТОЛЬКО СМЕРТЬ!

(проигрыш)

Тлеет и дымится старый шар земной
И богов останки тлеют подо мной
Жизнь простится с нами
Смерть не за горами
Крик. Пытают кровопийцу
Крик. Предать огню убийцу!
ЛУЧШЕ СМЕРТИ БУДЕТ ТОЛЬКО СМЕРТЬ!

То, что мы сегодня называем «роком», появилось вследствие изменения функций инструментов в актуальной музыкальной группе, которая тогда строго сложилась как «гитарная» на основе драм &басового бита, то есть акцентируемого чётными долями такта. Бас стал солирующим инструментом – значение барабанной бочки приравнялось к малому барабану, который, в свою очередь, перестал называться «ведущим»; гитара перестала «звенеть» и стала овердрайвовой за счёт того, что «подтяг» струн стал осуществляться пальцами, а не вибратором, как до того в сёрфе. Ритм-гитара стала заменяться клавишами, а особо жёсткие команды тех лет попытались отказаться от неё вообще.

И здесь всегда интересно проследить за композициями, которые ломали старый шаблон и рождали новый. Они никогда не были стопроцентно авангардными, наоборот, это всегда новое, рассказанное старым языком. Не столько «рвущее шаблон», сколько ласково его сдувающее, а потому пляска начинается сразу в терминологии, – однако ж, воду тут некоторые мутят до сих пор. Например, весьма употребительный термин R & B имеет чисто маркетинговое происхождение и свидетельствует лишь о наличии в музыкальной структуре т.н. «блюзового квадрата» – основа всех этих ваших твистов и рокенроллов. Собственно к блюзу это имеет отношение чисто формальное, а точнее, не имеет никакого отношения: ар-энд-бишный такт, как правило, четырёх дольный, а блюзовый размер куда сложнее, и состоит он из двенадцати восьмых долей.

Как происходят революции в музыке? Наверное, как и везде: играешь-играешь одно и то же, сочиняешь-сочиняешь, а потом… тебя тупо прёт. Вот этот окончательный уход от сёрфа, как актуальной музыки, я бы проиллюстрировал историей каверовзамечательной песенки под названием «Shakin' All Over», которое хрен переведёшь на русский, но ставшая – по сути – каноном «утяжелённого твиста» – танец, получивший название Шейк™. Вещица несложная, но весьма популярная и оказавшая фантастическое влияние на вкусы тогдашних мажоров. В чём её особенность?

В том, что она построена уже не на примате гитарной гармонии, а на басовом «проходе», обыгрываемом гитарным контрапунктом. Здесь не только бас солирует. Но и гитарист, который, оставаясь в традиционной гамме «звенящих» звуковых красок, пытается уплотнить мазок и в переходе на припев демонстрирует диссонирующий овердрайв, совсем не типичный для комфортного сёрфа. Вспомним, что бит-музыка появилась отнюдь не как «музыка битников», а после того, как изменилась функция барабана в сёрф-группе, «сексуально» выделяющего теперь слабые было доли в четырёхдольном такте. А вот Рок™ появился уже в бит-группе вместе с солирующим басом и гитарной «примочкой», объединившей сустейн и овердрайв, позволяющей имитировать скрипку с виолончелью подтягом струн пальцами левой руки.

Вот так, казалось бы, банально и несердито сёрф-квартеты уступили место куда более «модным» на тот момент рок-трио. Ортодоксы поставили под вопрос даже роль клавиш, считая, что крутой гитарист сам себе гармония, однако недолго сия музыка играла, и клавиши наверстали своё влияние с появлением арт-рока чуть более чем полностью.

Интересно, что «Shakin' All Over»входит в списки любимых вещей многих басистов и, в первую очередь Дж. Энтвистла, басиста The Who, превратившего её в элегантную и виртуозную конфетку. А начинается весь этот шейк всегда с войны с культурой, с появлением жаргона, – и первыми здесь, как правило, амбициозные хомячки, лишённые дипломов и этой вашей «нравственности». Начинается с миметического подражания различным клише, продолжается их безупречным воспроизводством и заканчивается установлением между ними особого синтаксиса.

Вот почему наш взгляд из будущего в прошлое никогда не будет совпадать с ощущением настоящего. И. Шмидт, ещё молодой ученик К. Штокгаузена, произнёс когда-то золотые слова: «Примитив можно играть лишь раз в жизни».То есть, «свежеотчеканенный» Гайдн – вполне возможно – блестел куда ярче какого-нибудь Крауса. Однако, теперь-то они оба в патине. Строго говоря, – и тот труп, и этот. И вы не можете, например, без ссылок на стилистическое различие как-то выделить «Малых Бахов» на фоне Большого, – это всё для нас теперь «ретро», а никому доселе не известный М-А. Шарпентье, наоборот, звучит как-то поразительно свежо. Дык, потому и звучит, что долгое время прятался на полке. А вы в курсе, что тот же зассыха Шуберт был учеником коварного Сальери?

Можно заняться их оживлением, безусловно, и кидать в кислоту, чтобы избавиться от патины, но что вы получите в результате, кроме корродированного артефакта? Вот почему восприятие старой музыки возможно лишь через деконструкцию, а не через «лайв» или «in rock», как настаивает, например, пианист А. Гаврилов. Ведь, что может быть лайвовей трэша? И на эту тему есть отличный и весьма энигматичный французский фильм «Мост Искусств», где оголтелые педики люто, бешено наезжают на влюблённую барышню, что невозбранно решила вложить дольнее в горнее, и доводят её до такой степени, что та от горя реально отбрасывает коньки.

_________________
Окончание   ⇒ ЗДЕСЬ

Комменты здесь
_________________
Группа ДК
СОДЕРЖАНИЕ - послушать и скачать
ЭКЗОТИКА-1991 - публицистика 90-х
Канал НОСТАЛЬГИЯ - посмотреть целиком
Группа ДК на www.youtube.com
Радио МАЯК - "Первый Отряд" - "Русский Рок"
НОВОЕ ИСКУССТВО (магазин) - приобрести: альбомы ДК
ДОМ КУЛЬТУРЫ (магазин) - приобрести: диски + журнал АТАКА + К.Н.И.Г.А., etc
ВЫРГОРОД - пересылка: диски + К.Н.И.Г.А.
ЗЕРКАЛО-1: http://lj.rossia.org/users/zharikov/
ЗЕРКАЛО-2: http://zharikov.dreamwidth.org/